He aquí un viaje mágico hacia un Oriente que no es un lugar ni un espacio, «sino que era el hogar y juventud del alma, estaba por todas partes y en ninguna, era la unión de todos los tiempos». Tras haber sido iniciados en la Alianza secreta, los participantes emprenden esta peregrinación «sin hacer uso de ningún medio que proviniese de aquel mundo fascinado con el dinero, las cifras y el tiempo, y que dejase a la vida vacía de contenido». Entre los peregrinos se encuentra el violinista y cuentacuentos HH. En la multitudinaria cruzada se encuentra con poetas, músicos, artistas y personajes de ficción de todos los tiempos. Duermen al aire libre, componen canciones, recitan, ofrendan flores en los lugares sagrados. Viven en el universo de la utopía y el sueño. Pero todo se trunca cuando Leo, uno de los sirvientes del grupo, desaparece sin dejar rastro. Entonces comienzan las dudas, suspicacias, la pérdida de fe en el camino. Y el viaje a Oriente se desintegra. Años más tarde, sumido en la desesperación y el abandono de sí mismo, HH querrá relatar aquellos hechos maravillosos de su juventud, sin encontrar las palabras precisas ni el verdadero sentido de lo que sucedió. Hasta que, en las calles de la ciudad en la que vive, se reencuentra con el que parece ser el antiguo sirviente Leo y la verdad le es revelada.